A nadie le interesan los sueños de los otros, ni la literatura onírica (todo el mundo se salta esas páginas), y, en realidad, las cosas que pasan en nuestras propias mentes cuando dormimos tampoco nos dan mucho consuelo. Pero qué se le va a hacer si recorrer España estos días parece un sueño: el paisaje industrial de la salida de Madrid, los suburbios, los pinares junto a la carretera, el río Tajo que a las nueve de la mañana echa vapores como el padre enfermo que se envolvía la cabeza con una t